，，！

军垦城的秋天，来得不动声色。

戈壁滩上的风从西边吹过来，带着沙砾的味道，吹过白杨树的叶子，叶子就开始黄了。

从叶尖黄到叶柄，从叶柄黄到叶脉，黄得慢，但黄得彻底。

疗养院院子里的那棵老榆树，是叶万成年轻时候种的，那时候他还叫叶医生，不叫叶书记。

树苗是他从内地带回来的，用报纸裹着，塞在军用背包里，坐了三天三夜的火车，又坐了一天的汽车，才到了这片戈壁滩。

树苗到了的时候已经蔫了，叶子全掉了，只剩一根光杆。

有人说种不活了，他没听，挖了个坑，浇了水，把树苗插进去。

完）

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。